Een verzameling dagboekfragmenten en enkele krantenknipsels helderen iets op van de gebeurtenissen rond de mysterieuze verdwijning van een 14-jarige jongen, die op een schrikkeldag in februari "Het Woord" uitspreekt.

Ik vroeg: ‘Welke dag is het vandaag?’ ‘Dertig februari,’ zei de oude man. Plotseling zag ik de zee... Zee, strand, schelpen, voetsporen in het zand... Hoe kom ik hier? Wat doe ik hier? Ik weet niet wie ik ben... Ik zag de torens, grote blokken... bijna lichtend tegen de sombere lucht. Ik ken die torens, ik ken ze. Maar alleen één woord kwam in me op en dat woord hoorde bij de torens: februari.

De jongen die dit dagboek bijhoudt, is zijn geheugen kwijt. Hij gaat op zoek naar zijn vergeten verleden. Een ontdekkingsreis in een vreemde wereld waar alles nieuw is. Of lijkt dat maar zo? Wie kan hij vertrouwen? En zal hij vinden wat hij zoekt?