Een schrijver werkt in Frankrijk aan een verhaal voor een film over een mysterieus gangstermeisje. Terwijl hij probeert de juiste toon te vinden, wordt hij voortdurend geconfronteerd met herinneringen aan zijn jeugd, relaties en het verlies van onbevangenheid. Zijn verleden mengt zich met het heden: oude liefdes, huwelijksproblemen en gevoelens van vervreemding dringen zich op. De ontmoetingen met andere bewoners onder wie een zwervend Engels echtpaar versterken zijn verwarring en gevoeligheid. Intussen werkt hij samen met een regisseur aan het filmverhaal, dat steeds meer vervlochten raakt met zijn eigen dromen en emoties. Hij raakt verdwaald tussen fictie en werkelijkheid, verlangen en schuld. Uiteindelijk vertrekt hij terug naar huis, zonder de brief van zijn vrouw te hebben geopend. Op het perron ziet hij in een visioen het gangstermeisje met een revolver: een beeld dat zowel zijn angst als zijn fascinatie samenvat.