In 1955 ontstaat een epidemie van kleurloosheid, waarbij kinderen zonder pigment worden geboren. Dankzij een medicijnkastje met kleurstof kunnen ze overleven, maar het veroorzaakt lichamelijke schade en leidt tot maatschappelijke ongelijkheid. Eva Gerritsen, geboren in 1995 als kleurloze, groeit op in een wereld vol discriminatie én protest. Haar moeder strijdt jarenlang voor gelijke rechten, terwijl er juist steeds meer verzet komt: terroristen vernietigen kleurstofdepots en Nieuw Rechts pleit voor minder privileges en zelfs geboortebeperking.
Als tiener radicaliseert Eva en sluit ze zich aan bij een nieuwe versie van de terreurgroep UFO onder de naam Hava. Na een mislukte aanslag besluit ze zichzelf op te offeren door te stoppen met kleurstof, als voorbeeld voor anderen. Maar wanneer de toediening wordt stopgezet, sterft ze niet en ze knapt zelfs op. Vanuit een geheim verblijf op Ameland stelt Hava de maatschappij een explosieve vraag: hebben kleurlozen de medicijnen wel nodig, of is alles een constructie van overheid, wetenschap en industrie?