Op 5 mei 1980 wordt de oude verzetsman Ben Ruwiel ziek en rusteloos wakker, terwijl zijn vrouw Corrie, gebroken door oorlogstrauma’s en verlies, nog verder is weggezakt in moedeloosheid. Ben probeert houvast te vinden door zijn huis op te ruimen en zorgt liefdevol voor hun bijna negentienjarige hond Snoet. Tijdens een bezoek van wijkverpleegster Marianne voelt hij zowel schaamte als verlangens. Daarna dwaalt hij door een stad vol Bevrijdingsdagvieringen die hem vervreemden en pijnlijk herinneren aan het verleden. Hij raakt vermoeid, verward en geobsedeerd door het idee een nieuwe brommer voor Corrie te kopen. Zijn zoektocht voert hem langs een Canadees veteraan, het Rijksmuseum en zijn volkstuin, waar hij Snoet een laatste fijne middag bezorgt. Als de zieke hond ’s avonds sterft, bevrijdt Ben hem in wanhoop uit zijn lijden. Uitgeput en verward keert hij naar huis terug, waar hij uiteindelijk instort voor zijn deur.